
 

 

La singolare 
figura di 

 Padre 
DOMENICO  

L.S. 



Agli inizi degli anni ’50 (1953?) giunge in Avetrana Padre Domenico, frate francescano, al secolo 

Pietro Silibello.  

Questi era nato a Ceglie Messapica (BR) il 06/06/1920 da Camillo e Vita Barchetta. formatosi nel 

convento di S.Antonio a Triggiano, ma proveniente da Campi Salentina, a seguito di profonde e 

insanabili divergenze ideologiche coi superiori e forse anche in preda ad una vera e propria crisi 

vocazionale, si era momentaneamente staccato (ma poi la sua decisione di deporre il saio sarà 

definitiva) dalla vita conventuale. 

Subito prese dimora, quasi con spirito francescano, in una umile casetta  posta al civico al 17 di via 

De Gasperi. All’anagrafe del comune di Avetrana viene iscritto in data 12/07/1957 da dove verrà 

successivamente cancellato a seguito del suo trasferimento nella città di Ostuni 17/10/1961. 

Ai suoi trascorsi conventuali era improntato il suo modo di essere, di vestire, di porsi di fronte alla 

gente; non era certamente uno sprovveduto anzi era rispettato ma anche “temuto” per la sua 

profonda cultura e la sua abilità discorsiva. 

Antonio Saracino, oggi 93enne, così lo ricorda:  

“A vederlo appena arrivò non era certamente uno spettacolo edificante; alto e robusto aveva una 

barba lunga e folta, vestiva in modo molto trasandato, pareva uno straccione, ai piedi portava solo 

e sempre un paio di sandali”. 

“Nel 1958, prosegue Antonio, io ero ricoverato all’ospedale di Triggiano. Durante la  degenza ad 

assistermi c’era un frate, padre Daniele, dello stesso convento di padre Domenico: gli chiesi allora 

se lo conoscesse. Mi chiese di dove ero e poi disse – fin laggiù è arrivato quel pazzo!- .      

Interiormente legato alla regola francescana fece i lavori più umili rifiutando qualsiasi salario: 

lavorò duramente presso le cave locali sotto il sole cocente e sotto il gelo invernale. 

Era tuttavia una persona di vasta cultura per via dei suoi trascorsi e dell’istruzione ricevuta in 

convento. Si acquistò molto presto la fiducia e l’ amicizia di persone vicine agli ambienti 

ecclesiastici, e spesso era ospite a pranzo presso le famiglie dei sigg. Luigi Marcucci e Michele 

Loppo. “Mia sorella, racconta Michele, aveva una piccola bottega vicino alla casa dove padre 

Domenico abitava e poco alla volta egli entrò in amicizia con la nostra famiglia. Ogni tanto lo 

ospitavamo a pranzo”. 

Ritenuto, a ragione ‘persona istruita’, padre Domenico era di frequente chiamato da contadini 

analfabeti, e lui volentieri si prestava, a scrivere (o leggere) lettere o cartoline a chi parenti, 

conoscenti, figli, sulla scia di un considerevole flusso migratorio sviluppatosi in quegli anni, era 

andato a cercar fortuna in terra straniera.  

Così per l’ex frate non fu difficile  stringere nuove amicizie: in particolare una cambierà la sua vita. 

All’angolo di piazza Vittorio Veneto abitava una giovane insegnante conterranea di Domenico tra i 

due nasce una tenera amicizia  poi trasformatasi in un sentimento più importante che li porterà 

all’altare. 



Qui in realtà le versioni sono un pò discordanti: c’è chi racconta che egli venne ad abitare in 

Avetrana insieme a due donne; altri invece raccontano che le due donne (che tra l’altro erano di 

Eboli) abitavano già qui quando egli arrivò.  

Nell’autunno del 1960 in Avetrana ci furono le elezioni politiche comunali: in lizza c’erano cinque 

liste a cui vengono attribuiti nomi molto folkloristici  e padre Domenico (cosi continuano a 

ricordarlo nonostante avesse poi abbandonato il saio) non perse tempo a schierarsi politicamente. 

Queste le liste in competizione: 

1. Gallo (capolista ins. Pietro Rizzo) 

2. Grappolo d’uva (Maria Mirabella) 

3. Sole (padre Domenico) 

4. Campanile (PCI Antonio Saracino) 

5. Tre spighe di Grano (sindaco uscente Domenico Cosma).  

La competizione politica fu molto accesa e in particolare il sindaco uscente, Cosma, ebbe a 

rivolgersi  al rivale con un discorso sarcastico e colorito dal  quale traspariva tuttavia la paura, la 

preoccupazione dei politici locali che un forestiero potesse vincere le elezioni e guidare 

l’amministrazione comunale. 

Ad avere la meglio fu comunque la lista Campanile. 

Nel 1961 si trasferisce come accennato ad Ostuni e lì poco tempo dopo viene intravisto da un 

giovane camionista avetranese Emanuele Pezzarossa che lo saluta al che il frate forse 

riconoscendolo risponde sbracciandosi altrettanto calorosamente. 

 “Nel 1968, sono ancora parole di Antonio Saracino, presi il treno per andare al Policlinico di Bari 

dove mia moglie era ricoverata; a un certo punto nello scompartimento entrò una persona distinta 

e vestita di tutto punto. Dalla fisionomia mi parve tuttavia di riconoscere quei tratti... Mi avvicinai 

timidamente e lo chiamai, lui si voltò e mi riconobbe. ‘Padre Domè, dissi io, come siete cambiato! 

Quasi non vi riconosco senza la barba, i sandali, i vestiti rattoppati e strappati! 

“Una volta Antonio, rispose lui, ora tutto è cambiato come vedi. Ti ricordi quella ragazza che 

avevo conosciuto quando ero in Avetrana? Ebbene ci siamo sposati, io adesso faccio l’insegnante 

(insegnava a Bari)  e insieme viviamo nel mio paese. 

Fu l’ultima volta che lo vidi, conclude Antonio, e ancora oggi a distanza di quasi quarant’ anni la 

cosa mi desta enorme commozione.”  

Allo stesso periodo risale la testimonianza della sig.ra Pasqualina Sacco: Lo rividi, racconta la 

signora Sacco, a Manduria dove mi ero recata per una visita. Al ritorno mentre con mio marito 

aspettavo la corriera  vidi passare un’auto e dentro qualcuno che io rassomigliai vagamente all’ex 

frate. L’uomo si fermò e ci chiese dove eravamo diretti. Rispondemmo ad Avetrana e lui subito ci 

fece salire. Durante il tragitto la mia curiosità prese il sopravvento e non potei trattenermi dal 



chiedergli se per caso non fosse, vista la somiglianza, l’ex frate. Non mi ero sbagliata: era proprio 

lui, ma com’era cambiato! Era molto ben vestito,  la barba molto corta e poi si era sposato ci disse 

con la ragazza che era con lui, si chiamava Anna” 

Trasferitosi poi a Eboli egli insegnò anche a Salerno. A Eboli è rimasto sino alla sua morte avvenuta 

nel mese di settembre 2004. Ha scritto molto e di tutto: saggi, poesie, romanzi. 

        L.S. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NOTE AUTOBIOGRAFICHE 

di Pietro Silibello 
 

 

Sono nato il 6 giugno 1920 a Ceglie Messapica, in provincia di Brindisi. 

Sono poche le note biografiche che spiegano in qualche modo il presente lavoro. 

La mia famiglia era molto modesta e nella mia fanciullezza furono quasi completamente assenti gli 

stimoli, anche quelli che, in genere, hanno i ragazzi delle classi popolari. La mia mente infantile 

era particolarmente colpita da episodi della vita di persone diseredate; ne riporto qualcuno.  

 Poteva essere il 1929, l’anno della grande carestia; una sera d’inverno, verso le 8, bussò alla 

porta di casa una donna che chiedeva del pane per i suoi bambini. Noi non ne avevamo e non 

potevamo dargliene. 

 Quasi ogni giovedì, verso mezzogiorno, bussava alla porta di casa un operaio anziano e molto 

malandato; gli davamo un piatto di pasta asciutta e lui partecipava, seduto su un gradino esterno 

della casa, al pranzo con noi. 

 Nel paese vi era una donna sui 40 – 45 anni vestita a lutto e triste; aveva tre o quattro figli 

maschi (uno era della mia età). Ricordo confusamente che alcuni di loro furono condannati a molti 

anni di carcere. Il loro soprannome era “Scamarcio”. Mio padre ci diceva che il papà di questi 

giovani era stato condannato all’ergastolo perché, falsamente, gli era stato attribuito un omicidio. 

 Questi episodi ed altri simili sono stati sempre presenti nella mia mente e, in un modo 

impensato, hanno tracciato il sentiero principale della mia vita. 

 A quel tempo nel mio paese di circa ventimila abitanti i preti erano non meno di trenta, tutti, in 

genere, di famiglia benestante. Erano, si può dire, il fior fiore delle famiglie della classe media che, 

di fatto, si godevano i molti benefici terrieri ed economici della Chiesa cattolica. 

Ricordo ancora “Via degli orti dei preti”, “Via del trappeto dei preti”, … 

 I sacerdoti erano, in genere, uomini buoni, ma a tutti sfuggiva completamente che il loro 

esercizio sacerdotale era completamente estraneo alla Maternità Universale di Dio. 

 Alla fine del 1930 una mia zia, dopo la quinta elementare, mi supplicò di entrare in un istituto 

religioso per farmi sacerdote. 

Io accettai volentieri. 

 Nel seminario dei Cappuccini di Francavilla Fontana eravamo circa diciassette e diciassette in 

quello di Barletta. 

Al termine del quinto anno eravamo soltanto tre e al termine del sesto restai solo. 

Ricordo un bambino che piangeva perché non riusciva a studiare il latino e, andando via, con le 

mani diceva: “Beati voi, che potete stare qui!”. 

 Questo episodio è stato sempre presente nella mia mente e ancora non sono riuscito a capire 

perché degli educatori della storia di Gesù riuscirono, nello spazio di sei anni, ad eliminare 

trentatré aspiranti. 

Negli istituti religiosi e nei seminari, cioè, anche oggi l’importante non è formare l’animo dei 

ragazzi secondo le norme della religione della Maternità Universale di Dio, ma preparare i 

migliori individui affinché il ceto dominante della Chiesa cattolica possa esercitare il suo potere su 

tutta la società nel nome del dominio assoluto di Dio, che è poi sempre il dominio assoluto di ogni 

classe dominante sacerdotale. 

Si tratta di un dominio esercitato nel nome di Dio e completamente estraneo a Dio. 

 Agli anni di seminario seguirono gli otto anni dell’ulteriore formazione cappuccina o 

francescana, durante i quali riuscii ad avere i primi barlumi che il programma riformatore di San 

Francesco era completamente estraneo a quello della Chiesa cattolica e completamente conforme 

all’insegnamento di Gesù ed alla religione della Maternità Universale di Dio. 

 I punti fondamentali del programma di San Francesco sono due, ma oggi è assai difficile 

rintracciarli nei comuni libri su San Francesco. 



Il primo era l’assistenza ai lebbrosi, nel senso di trovare il modo per permettere loro di vivere 

come noi e sentirsi come tutti gli altri uomini. 

 Il secondo era lavorare i più disagiati, affinché con tale impegno scomparissero le classi sociali 

e tutti si sentissero figli della stessa madre, Dio. 

 Una specie di eco di questi miei pensieri sul programma di San Francesco si trova in “Il Natale 

di San Francesco”, un lavoretto (riportato in appendice) da me recitato una sera di Natale dinanzi 

a tutti i superiori dell’Ordine. Questo mi fu possibile solo perché al revisore dei vari lavoretti 

sfuggì completamente la revisione del mio. 

 Seguirono pochi anni di vita sacerdotale, durante i quali ho anche insegnato religione nelle 

scuole dello Stato, dopo di che chiesi ai miei superiori di lasciare l’Ordine. Loro volevano che 

restassi nell’esercizio del sacerdozio, ma io insistetti e, dopo due anni, passai allo stato laicale. 

 Da allora non ho avuto, in genere, mai più relazioni di rilievo con le autorità della Chiesa 

cattolica. 

 Per cinque anni andai a lavorare in una cava di pietre ad Avetrana*, un paese in provincia 

di Taranto. Gli operai, che mi avevano già conosciuto come sacerdote, mi accettarono volentieri: 

mangiavo con loro, dormivo con loro, rispettavano tutte le mie pratiche religiose e, durante il 

giorno, lavoravo con loro.  Nei cinque anni successivi feci doposcuola, prima ai ragazzi della 

scuola media, poi ai ragazzi del Liceo Classico, insegnando loro latino, greco e filosofia. Il 13 

agosto 1966 mi sposai, con rito sacro, nella Basilica di Pompei con la signorina Amedura Anna di 

Eboli. Nel frattempo i miei alunni del Liceo mi avevano consigliato di laurearmi. Conseguita la 

laurea in Filosofia nel 1969, insegnai lettere nelle scuole medie. Da allora ho dedicato la più gran 

parte del tempo allo studio modestamente critico, dei Vangeli e della formazione etimologica del 

Dizionario Italiano, secondo criteri completamenti diversi da quello corrente. (*) Il tempo libero 

l’ho, invece, dedicato prima alla coltivazione di un campicello, poi alla coltivazione dei fiori 

intorno alla parrocchia del Sacro Cuore ad Eboli.  

Pietro Silibello muore il 31/08/2004. 

Ha scritto: Considerazioni sul Cristianesimo 

___ 

 

(*) Secondo gli studiosi per “dei gruppi di parole che hanno lo stesso tema o struttura e significati facilmente 

collegabili tra di loro la parola madre è, in genere, un verbo del gruppo; e si fanno dipendere i relativi sostantivi 

concreti o direttamente da tale verbo o indirettamente, tramite – in genere – un aggettivo.”. 

 Secondo Pietro Silibello, invece, “sia i verbi che gli aggettivi sono delle idee o delle astrazioni e necessariamente 

devono dipendere da un sostantivo concreto, perché il parlare umano ha avuto inizio con parole che indicavano 

oggetti o fenomeni concreti.” 

 

  Nelle cave di Avetrana lasciava la sua paga agli operai sposati con figli.  
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Estratto da: “Considerazioni sul Cristianesimo” 

Sogni profetici? 

 
A 17 anni terminai il noviziato presso i Cappuccini e nei tre anni seguenti feci questo sogno. Dinanzi a me vi era una 

grande costruzione muraria, che nel sogno indicai come immagine dell’intera Chiesa Cattolica. Con una potentissima 

pompa idraulica volevo portare via l’immensa crosta che la copriva e forse volevo anche abbatterla. Ma nel sogno 

pensai che si trattava di un’impresa impossibile. 

Nei giorni successivi nella mia mente a tale sogno si collegava la figura di Giuda e mi riempivo di un’intensa paura 

religiosa. In seguito fui ordinato sacerdote ed il mio libro preferito fu lo studio quasi scolastico di “La vita di Gesù 

Cristo” del gesuita P. Prat. Delle relative varie note mi colpì che nei primi secoli cristiani si sapeva che Giuda era morto 

di morte naturale. In seguito le letture e gli studi preferiti furono i libri soprattutto del Nuovo Testamento, sempre col 

forte desiderio di conoscere bene il vero insegnamento religioso di Gesù, come era stato conservato anche in qualche 

importante testo apocrifo. Presto acquistai “Gli apocrifi del Nuovo Testamento” ed ho riletto più volte “I Detti di Gesù” 

come erano stati conservati da Tommaso Giuda Didimo. Di questi tre nomi il primo ed il terzo sono sinonimi e 

significano “gemello”, il secondo è il nome di Giuda. Con la mia modesta cultura ho spiegato “I detti”, li ho confrontati 

con gli insegnamenti religiosi dei Vangeli cristiani e mi sono convinto che contengono luminosamente l’insegnamento 

di Gesù sulla religione della Maternità Universale di Dio. Invece l’insegnamento dei Vangeli cristiani si riferisce alla 

religione del dominio assoluto di Dio, che storicamente è stato sempre il dominio dei gruppi dominanti sulle masse 

popolari dei figli di Dio. Ho cercato di rivedere la storia dei primi secoli cristiani e forse è facilmente dimostrabile che i 

relativi dirigenti alterarono radicalmente l’insegnamento religioso di Gesù. Col Concilio di Nicea, voluto e organizzato 

da Costantino, Imperatore Romano e Sommo Pontefice della religione imperiale, i vescovi cristiani diventarono i 

principali dirigenti culturali e religiosi dell’Impero. 

La notte del 29 giugno del 2004 ho sognato che Giovanni Paolo II mi ha indicato come suo successore e nella relativa 

cerimonia religiosa questa notizia era immediatamente conosciuta da tutti. Sono della stessa età del papa ed il sogno può 

essere collegato soltanto a quanto è stato detto. 

Dopo Giovanni Paolo II la Chiesa Cattolica sarà liberata dalla religione del dominio assoluto di Dio. Ritornerà la 

religione della Maternità Universale di Dio ed “I detti” di Gesù, conservatici da Giuda, il discepolo Gemello, saranno le 

sue norme fondamentali. 

Sogno anche la notte del 5 luglio 2004. Nella città, dove dimoro stabilmente, vi è una grande chiesa, piena di opere 

artistiche e sempre chiusa perché non frequentata da nessuno. Vendono all’asta tutte le sue opere d’arte e creano un 

grande spazio, che si riempie continuamene di uomini e di donne che vi regolano la loro vita associata. Con alcuni 

professionisti vado da un amico ed un’intera stanza della sua abitazione è ripiena di opere artistiche della chiesa, 

trasformata in luogo di riunioni sociali. Dico agli altri che tale trasformazione è simile alla distruzione di un importante 

grande palazzo dell’antica Roma per costruirvi al suo posto un casupolone. Sono della stesso mio parere. Mi sveglio, 

vado a vedere l’orologio e sono le due, la stessa ora del sogno precedente. Ritorno a letto ed a mente sveglia faccio 

queste riflessioni. Per la Maternità Universale di Dio sarebbe stato molto meglio se i grandi palazzi e monumenti ed 

opere d’arte di Roma imperiale e cristiana non fossero mai esistiti. Per oltre 2500 anni quasi tutti i figli di Dio di gran 

parte dell’Europa non sarebbero stati massacrati e sfruttati e maltrattati in tutti i modi dai gruppi dominanti, militari o 

politici o religiosi. Dio, Madre e Maestra Universale, ha riservato a se stesso nella maniera più esclusiva come regolare 

la sorte di ogni uomo dopo la morte. Da quelli, che vogliono collaborare con lui, ministri o maestri o sacerdoti, vuole 

soltanto che devono realizzare pienamente le proprie attitudini perché, limitandosi all’uso del sufficiente del necessario, 

aiutino nel modo migliore gli emarginati di ogni parte del mondo perché a nessuno manchi mai il lavoro, col quale 

liberamente devono procurare il sufficiente del necessario per sé e per la propria famiglia; ma anche per liberare la vita 

associata da tutti gli aspetti, per i quali il frutto del lavoro dei meno qualificati passa lentamente, sotto forma di denaro, 

nelle mani dei privilegiati di qualsiasi specie. I dirigenti di ogni religione non devono dimenticare mai che il loro unico 

vero Dio è la Madre di tutti gli uomini. Devono saper liberare la propria religione da ogni aspetto, estraneo alla 

Maternità Universale di Dio. Sono le guide o i servitori dei figli di Dio di tutto il mondo.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


